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Uma Encontro com Edna O'Brien: Uma Aventura
Inesquecivel

Inicialmente, pensei que se tratasse de uma brincadeira ou que houvesse duas Edna 7 O'Briens:
uma era a maior escritora vivente 8i88 casino inglés (como Philip Roth a descreveu), enquanto a
outra seria alguém com 7 o mesmo nome. Um email chegou de forma inesperada da "Edna
O'Brien", guerendo se encontrar e discutir um livro com 7 o qual ela acreditava que eu poderia
ajudar. Respondi, feliz 8i88 casino ajudar, tentando perguntar discretamente se esta realmente
era "a" 7 Edna O'Brien, cujo trabalho admirava ha décadas.

Era. E assim comegou uma aventura que eu hesitaria 8i88 casino chamar de "amizade", mas 7
que esta entre as aquisi¢des mais importantes do tipo.

Nos encontramos 8i88 casino um restaurante 8i88 casino Chelsea que gostavamos dos dois: San
7 Lorenzo, administrado por um ex-partisan da Toscana, cuja trattoria inicialmente modesta se
tornou um local de encontro para estrelas e 7 futebolistas depois que Sophia Loren saboreou seu
muzzarella enquanto filmava na Gra-Bretanha. Eu gostava de conversar com os garcons 8i88
casino 7 italiano, principalmente sobre futebol. Edna ndo estava nada interessada: "Champanhe,
por favor — e ndo prosecco."

Discutimos 8i88 casino ideia de trazer 7 um personagem baseado no lider genocida sérvio bosnio
Radovan KaradZi, coloca-lo 8i88 casino fuga na Irlanda rural e combina-lo com uma 7 irlandesa
complicada cuja queda seria 8i88 casino responsabilidade.

Uma série de reunides se seguiu, no restaurante e 8i88 casino casa de Edna 8i88 casino 7
Chelsea. Conheci KaradZi 8i88 casino trés ocasifes, uma das quais foi através do tribunal

criminal internacional para a antiga lugoslavia (ITCY), 7 testemunhando contra ele, e tentei
retratar o homem cuja loucura seria patética se ndo fosse tdo mortal.

Edna também foi ao 7 ITCY 8i88 casino Haia para estudar Karadzi de perto, do primeiro escalédo
da galeria publica. Ela o observou com seus olhos 7 de falcdo, que nada perderam e podiam
passar de belos para melancolicos para inabalaveis 8i88 casino um micro-momento — e tomou 7
algumas notas. NOs as revisamos juntos, e fiquei honrado por ler passagens do livro resultante,
As Cadeiras Vermelhas Pequenas (nomeado 7 apds uma instalacéo 8i88 casino Sarajevo para
comemorar o 20° aniversario do inicio do cerco), a medida que aconteciam: testemunha da 7
criacdo de uma novela por uma das maiores praticantes da forma de arte ja existentes. Nunca
tive certeza se a 7 nervosidade profissional declarada de Edna 8i88 casino se comprometer com
a pagina fosse um sinal de expectativas estimavelmente altas (os melhores 7 escritores, como 0s
melhores masicos, geralmente, com razdo, estado nervosos na perseguicao a exceléncia), ou uma
maneira de se disfarcar 7 confianca profunda e merecida — provavelmente ambos.

Antes das 6 da tarde, ela servia cha de uma chaleira. Entre as 6 7 e as 8 da noite, vinho branco,
exceto no inverno profundo — geralmente montrachet.

A cena de desfecho foi chocante nao 7 apenas 8i88 casino si, como literatura, mas pela
genialidade de Edna 8i88 casino ler a mente e retratar a crueldade, o narcisismo 7 louco, a
vaidade torta, o coracéo de pedra e a alma condenada de Karadzi, mesmo antes da morte.
Muitos jornalistas 7 o entrevistaram e tentaram retrata-lo, mas nenhum se aproxima do
escalpelamento da percepcao psicolégica de Edna e do dominio da 7 linguagem com o qual ela
consegue transmitir o que ela encontra ndo tanto no lado distante das aparéncias, mas abaixo 7
delas.

Ter As Cadeiras Vermelhas Pequenas co-dedicado a mim, junto com a jornalista bosnia Zrinka
Bralo e uma entéo seis anos 7 Mary Martin, foi 0 honra de uma vida.

Houve um jantar de publicacdo e sentei-me ao lado de lan McKellen, que 7 (naguela maneira que
distingue os grandes dos bons) preferia falar sobre os prazeres de dirigir um pub 8i88 casino vez

de 7 teatro ou Shakespeare. Tive que fazer um discurso, e o que disse entdo € o que quero dizer
agora: precisamos 7 ver Edna O'Brien no contexto da presenca desproporcional de escritores



irlandeses na lingua inglesa, desde o revival celta e WB 7 Yeats, via 0 pantedo de Joyce, Shaw,
Stoker, Wilde, Synge, O'Casey, Butler, Flann O'Brien, Beckett, Heaney, McGahern — 8i88 casino
um 7 continum para Banville, Téibin, Enright, Mahon, Durcan e outros. Uma presenca notavel —
dada a pequena populacéo da ilha, 8i88 casino 7 relagéo ao anglosfera — que bordeja a
dominagédo 8i88 casino algumas areas; Edna é parte disso.

Entédo foi As Cadeiras Vermelhas Pequenas 7 . Edna e eu tivemos conversado sobre pouco mais
do que isso por um ano ou mais. Mas nossa relacao 7 era boa demais para terminar assim. Havia
muito mais coisa para discutir, ndo menos do que o fato de que 7 comecei minha carreira na
Irlanda e fui um fa dedicado desde a infancia; que li As Meninas do Campo aos 7 13 anos e,
como muitos de minha geracao, tinha Cait Brady por meu primeiro amor virginal. Edna estava
interessada, eu 7 acho, na compaixao da guerra e na resiliéncia das boas pessoas esticadas até
os limites da mente — além da 7 Bdsnia. Tinhamos muitos livros e pinturas 8i88 casino comum,
dignos de conversa; ela também era brincalhona e curiosa sobre as vidas 7 de outras pessoas
gue conheciamos mutuamente — para chama-la de fofoca ser vulgar, mas ela ndo sofria um tolo
ou 7 hipécrita e adorava uma boa risada.

A casa de Edna 8i88 casino Chelsea €, a primeira vista, como o Unico dente podre 7 8i88 casino
uma fileira de dentes perfeitamente brancos. Subi essas pequenas escadas a 8i88 casino porta
da frente um punhado de vezes 7 ou mais, para ouvir e obedecer 8i88 casino sagacidade. As
vezes sentdvamos 8i88 casino 8i88 casino cozinha no fundo, que admitia pouca luz 7 mesmo no
verdo. Na maioria das ocasifes, subiamos as escadas choronas para seu magnifico quarto de
estar, estudo e biblioteca. 7 Antes das 6 da tarde, ela servia cha de uma chaleira. Entre as 6 e as
8 da noite, vinho 7 branco, exceto no inverno profundo — geralmente montrachet. Edna amava
rosas brancas: havia frequentemente um vaso delas, as vezes um 7 pouco cansadas, e
precisavam ser trazidas de uma florista perto da estacdo de South Kensington.

Sobre ch& ou vinho — nunca 7 lanches — um percebia que estava tocando essa tradicéo literaria
irlandesa profunda, de perto. Talvez um pouco maliciosamente, perguntaria por 7 historias sobre
Beckett (ela tinha muitas edi¢cdes assinadas para ela) e Edna as contava com prazer: sobre o
tempo 8i88 casino 7 que Beckett "sentou-se 8i88 casino meu quarto de hotel 8i88 casino Paris,
passando por miniaturas no minibar. Eu disse-lhe: 'Samuel, € uma 7 maneira cara de se
embriagar, espero que vocé va pagar."

Edna nasceu 8i88 casino 1930 8i88 casino Tuamgraney, Condado de Clare, de pais 7 de origens
tdo diferentes que ela escreveu: "As vezes, atribuo meus dois eu's conflitantes aos meus avos
contrastantes, um um 7 senhor, o outro um camponés.” Ela fugiu para Dublin para se encantar
com o mundo do teatro Abbey, 8i88 casino desacordo 7 com a piedade prevalecente. Por
escrever As Meninas do Campo, e dar expresséo as vidas secretas de alegria e sexo 7
reprimidos na Irlanda além da sombra da igreja, ela foi vituperada e efetivamente exilada para a
Gra-Bretanha. Discutimos seus dias 7 a vontade 8i88 casino Londres na década de 1960,
conhecendo Paul McCartney, tomando LSD com RD Laing. Dessa €poca, ela disse: 7 "Estava
animada com este galaxy de visitantes, mas nunca fui levada pelos ares." E mais tarde, algo
inesquecivel: "Nao durou 7 muito tempo como uma atracao. As pessoas na Inglaterra te amaréo
como um outsider, e algumas realmente o fardo. Mas 7 a Inglaterra nunca vai realmente te
abracar — e isso, claro, € um assunto irlandés."

Depois do Brexit, brincamos de que 7 Edna havia fugido de uma terra miopa, voltada para tras e
para dentro, para o cosmopolitismo brando das caixas de 7 correspondéncia vermelhas. "Mas a
situacao esta bastante invertida”, ela observou com 8i88 casino inimitavel flash de sorriso,
enquanto a Irlanda jovem 7 olha para seu futuro como uma republica europeia. Puxamos uma
{img} do grotesco Boris Johnson tentando dominar Leo Varadkar, o 7 taoiseach irlandés meio-
indiano, gay, e Edna riu alto: "Eis a antiga regime!"

L ike milhGes antes dela, Edna deixou a 7 Irlanda, mas néo o fez. Ela sentiu irlandesa quando
morreu na semana passada tanto quanto o dia 8i88 casino que nasceu. 7 Ela pensou com uma
inteligéncia irlandesa diagonal, teve um senso de humor irlandesamente engracado e escreveu



na tradi¢ao irlandesa. Ela 7 se recusou a se distanciar dos problemas: 8i88 casino A Casa da
Isolamento Espléndido (1994), um voluntario da IRA chamado McGreevey 7 se lamenta da
traicdo da republica & 8i88 casino causa. McGreevey € baseado parcialmente no lider provisério
(posteriormente do Exército de 7 Libertacdo Nacional Irlandés) Dominic McGlinchey, a quem
Edna visitou na cadeia. O livro foi recebido com indignacgéo, defendido maravilhosamente por 7
Edna quando ela disse a critica literaria Dawn Miranda Sherratt-Bado: "Escrevo como um olho
selvagem. Escrevo sobre as coisas das 7 quais ndo devemos falar."

Edna me disse, estranhamente, dos Provos: "Esses pobres rapazes, fazendo o que achavam ser
o certo."

Edna O'Brien no programa de TV The Magic Box, 14 de janeiro 7 de 1967.

Mas ela voltaria, especialmente depois de ser homenageada como Saoi de Aosdana, a maior
honra literaria da 7 Irlanda, 8i88 casino 2024? "Estou um pouco velha para uma aventura", ela
disse. Como estava enganada.

O'Brien na televisdo no programa The Magic Box, 14 de janeiro de 1967.

Ha 7 uma década, descrevi Edna nesta pagina como "elegante e radiante, brincalhona e
apaixonada”, possuindo "carisma elétrico, fragil, mas indomavel". Essa 7 va tentativa de
descrever o escritor vivo € tdo boa quanto qualquer outra que posso fazer para o que perdemos 7
na semana passada. Mas pouco sabia entdo: era o "indomavel" que nao tinha limites.

Edna tinha 84 anos quando publicou As 7 Cadeiras Vermelhas Pequenas , apenas para entéao
empreender a mais extraordinaria empreitada de todas: Garota .

Em 2024 e 2024, 8i88 casino 7 8i88 casino meia-idade tardia, Edna fez duas viagens a Nigéria,
depois de ler um artigo de jornal sobre uma garota que 7 havia escapado das brutalidades e
violacbes do Boko Haram e estava se perdendo pelo Sambisa floresta. Perguntei (em um email) 7
se ela realmente tinha que fazer isso. "Sim", veio a Unica palavra de resposta. "Todos os dias os
jornais estédo 7 cheios de romances esperando serem escritos, mas este pequeno item ressoou
8i88 casino minha mente interior”, ela disse ao meu colega 7 do Observer Sean O'Hagan 8i88
casino uma entrevista 8i88 casino 2024.

"Vocé ouve essas historias terriveis e as absorve", disse ela. "Eles me 7 assombram ainda.
Acordo as vezes pensando nas garotas e nos horrores que experimentaram."
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