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partypoker (formerly stylized PartyPoker) is an online poker card

room. Launched in 2001 by PartyGaming, the site has had up to 80,000 players logged-in
and was the largest online card room until 2006. In 2011 PartyGaming merged with bwin
to form Bwin.Party Digital Entertainment. As of 2024, it remains among the largest
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E: e,
A morte do marido cheirava a cardamomo. O cheiro de muitas coisas, mas minha primeira
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memoria era o0 bolo e os paes com manteiga macia para cartdo-cardamos a cor da manha no
domingo; Eu estava fazendo um homem pao gengibre pelo segundo aniversario dele nosso filho
- estdvamos comemorando dois dias antes — Domingo foi melhor que terca feira (terca), E meu
menino ainda jovem demais pra saber as diferencas mesmo assim Meu esposo nao fazia uma
meia maratona fora Daarhus' na costa leste

Tudo estava pronto. Bunting pendurado no teto da sala de estar, baldes presos betmotion fora do
ar todos os lugares! A nova bicicleta equilibrio do EImer foi encostada na parede O aniversariante
tirava uma sesta antes dos convidados chegarem Logo o apartamento seria preenchido com
pessoas e eu gostei um momento tranquilo diante das tempestades...

Entao o telefone tocou.

Eu peguei e a voz de um estranho perguntou se eu era esposa do Lasse. Senti uma sensacao
instintiva, sem nome medo me agarrar enquanto dizia sim o desconhecido foi médico algo
aconteceu com meu marido - Receio que seja grave disse a Voz no final da conversa sobre
guem estava falando: O Lasse teve ataque cardiaco betmotion fora do ar estado terminal (coma).
Interrompi-lo N&o! Disse para tentar gritar primeiro; depois gritei "Eu néo".

O médico manteve a voz calma, disse-me que tinha de vir imediatamente para o centro cardiaco.
Gritei de novo.

Entao ouvi Elmer chorar do berco.

Um interruptor dentro de mim virou. Eu senti o sangue drenar da minha cabeca batendo, a
transpiracdo nas minhas méaos virando gelo e subitamente eu estava calmo... um tipo fortemente
focado mas remoto calmante; limpei meu pescoco dizendo que j& estou pronto agora: me
recompus! Pergunteu-me sobre como fazer isso?

Ele me disse que eu deveria encontrar alguém para vigiar meu filho, e depois pegar um taxi até o
hospital. Concordamos betmotion fora do ar nos reunir na entrada da enfermaria antes de desligar
Eu respondi: "S6 pra vocé saber estou gravida ha seis meses Por favor tente lembrar disso caso
nao seja capaz.”

Lasse acena para betmotion fora do ar esposa e filho no inicio de seu meio-maratona, o dia da
morte.

{img}: Reproducgéo/Puk Qvortrup.

Meu marido nunca acordou. Esperei a noite toda, quando betmotion fora do ar familia e minha
chegaram com seus rostos ashen No dia seguinte ele foi declarado morto!

Quando tudo acabou, eles me deixaram entrar para ver o corpo. Entrei na cama e deiteu-se ao
meu lado diante dele com alguém enfiado um lencol sobre n6s betmotion fora do ar cima do
guadril que se movia sem movimento nos contornos dos seus corpos; ele ndo parecia bem
naquela posicdo — nunca estava deitado nas costas: tinha sido arranjado assim por outro
estranho pronto a mim! Para isso...

Fechei os olhos e sussurrei: esta tudo bem, podemos fingir que estamos betmotion fora do ar
casa na cama. Em breve Elmer vai acordar no bergo dele... E olhem! As gaivotas estéo brigando
la fora de novo — lembram-se do verdo passado quando um homem saiu para betmotion fora do
ar varanda uma manha gritando com eles pra foder?

Nosso bebé ndo nascido estava acordado novamente, rolando dentro de mim e brincando
empurrado para o corpo do pai. Eu acariciava um pequeno triangulo no cabelo peitoral como
sempre fazia mas ele nem sentia a mesma coisa!

O que aconteceu? Os médicos nao puderam me dizer. Ninguém entendeu por qué um homem
saudavel de 27 anos teria ataque cardiaco, eu estava betmotion fora do ar estado dormente e
chocado mas tive a chance para ir pra casa contar ao Elmer o falecimento do pai dele!

Como voceé diz isso para uma crianga de dois anos? O conselheiro do luto no hospital me disse
gue a morte é abstrata demais pra um pequeno filho entender. Ele pode compreender, mas o
papai ndo vai voltar mais - e entao ele precisa saber onde seu pai foi emboral

Entéo escolhi uma estrela.

Em casa, sentei-me no chao do quarto com o meu filho. Lembred que papai tinha saido correndo
e ele teve um longo caminho a percorrer Sim respondeu expectantemente!

"Bem, vocé sabe que papai teve de correr muito longe e ele continuou indo tanto tempo até



chegar ao céu tdo alto para ndo poder descer novamente. Agora esta sentado betmotion fora do
ar uma estrela olhando por nés... E onde mora agora! Ele ja nem vive conosco; nunca mais
voltard a casa."

Enquanto falava, comecei a chorar. Pensei que podia desmaiar e meu filho olhou para mim com
seus olhos grandes mas sérios na mdo segurando uma {img} do marido... Acenamos juntos pra
ele!

Adeus, pai.

E

ele toda semana apds a morte de Lasse foi um borrdo com lantetas vidro horrivel nele. Meu
apartamento estava constantemente cheio amigos e familiares querendo me dar suas
condoléncias, todos eles traziam flores para fora sozinho eu queria o pesadelo que tinha quando
comecei ressentido as Flores s vezes se resmiti outras pessoas O cheiro grosso doce dos Lirios
deixou-me doente Eu pulei cada vez betmotion fora do ar cima da campainha enquanto uma
esperanca tocava; Ele parecia trés lagrimas como ela ficava olhando na porta

Alguns dias antes do funeral, notei uma dor betmotion fora do ar meu abdémen. Quanto mais nos
aproximamos o enterro viamos a tristeza se tornou intensa e parecia que um braco de metal
afiado envolvido na barriga estava dando errado ao me deixar sem folego para baixo com forga;
eu tinha lido algo durante minha gravidez as emoc¢des da mae ou crianga estavam
entrincheiradas simbioticamente como sangue fluindo por dentro dele agora: quando ela sentia
alegria pelo bebé — entao isso era possivel!

Quando Lasse propds, eu ndo hesitei. Tudo parecia tdo romantico antes do casamento e
descobri que estava gravida quando Lasse me pediu betmotion fora do ar proposta de casa;
ficamos chocados mas também emocionados

Minha mé&e me levou para a clinica de ultra-som por uma varredura emergéncia. Ela segurou
minha méo enquanto o médico pressionava betmotion fora do ar arma no meu estémago,
imediatamente O bebé se materializou na tela e bocejou com seu boca estranhamente
alienigena como ele tinha acabado acordara da cochila - Ele tentou esticar os bra¢os ou as
pernas; Eu senti: pontapés nao do luto mas dos pés pequenos E eu chorei betmotion fora do ar
lagrimas Entéo estava vivo!

EL

Eu e eu tinhamos nos encontrado no ensino médio, na escola de bacharel. tinha 18 anos ele
estava 19! N6s caimos profundamente loucamente apaixonados por Ele era peculiares; gostei
muito — me senti extremamente estranho quando nasci betmotion fora do ar casa com as
lampadas do mestre também que gostavam desenhar para pintar sonhando tornar-me um
arquiteto enquanto adorava ler a escrever o livro da faculdade depois fomos a mesma
universidade onde estdvamos indo morar juntos como estudantes... Era apenas uma pequena
sala cheia das prateleiras mas nés éramos felizes ali mesmo

Eu amava o pai gue meu marido se tornou, mas esse processo nao foi um passeio no parque
para nenhum de nés. Elmer tinha célicas gritando por horas a fio nos primeiros trés meses da
vida dele! Nenhum dos dois sabia como fazer e tiramos iSSO uns aos outros; eu estava betmotion
fora do ar licenga maternidade enquanto Lasse continuava seu mestrado: ele muitas vezes ficava
atrasado na escola depois do fim das aulas... Depois disso comeg¢ou uma carreira profissional
com minha propria mae até ser capaz

Com o tempo aprendemos a melodia da vida familiar. EImer cresceu mais, aprendeu andar e
dormir para conversar pai papai essa foi betmotion fora do ar primeira palavra que ele disse a
medida betmotion fora do ar quando ficou velho os dois brincariam com blocos de construcao por
horas ou fariam desenhos coloridos juntos eles se conectaram diferentemente do nosso filho
comigo — estavam interessados nas mesmas coisas eu tenho uma {img} deles das nossas ultimas
férias na Praga... Eles nunca estdo olhando no bonde!

E

na mesma semana meu marido morreu, comecei a escrever. As primeiras notas que fiz foram
guebradas e confusadas? Como posso nomear nosso bebé sozinho?” Temos seguro de saude?’
“Como vou cuidar sozinha dos dois filhos?”. Que cor devo escolher para o caixao“Sera uma vida
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Perdi os beijos, perdi o toque. O cheiro do seu aftershave e da betmotion fora do ar bebida de
manha

Nunca imaginei que estas notas seriam usadas para nada - estava apenas escrevendo como um
ato desesperado de sobrevivéncia. Todas as coisas eu ndo poderia dizer a outras pessoas,
escreveria no diario Eu escrevi sobre 0 meu desejo por sexo e escreveu Sobre os pesadelos
onde Lasse me perseguia tentando estuprar-me E quanto a raiva com minha sogra Em relacao
aguela noite quando fiquei exausto demais pra gritar boa tarde as estrelas

E escrevi sobre Lasse. Perdi os beijos dele, perdi o toque de ele! O cheiro do seu pds-barba e a
sonoridade crocante da betmotion fora do ar expresso fervendo pela manha... A maneira como
Nnao me conseguia passar quando cozinhava sem dar uma palmadinha no meu rabo; Ele olhou
para mim enquanto eu lia ao Elmer — sempre disse que era um dos melhores narradores das
histérias: “Relaxe” na janela até vermos com eles caminharem por cima deles betmotion fora do
ar volta”.

As memodrias felizes eram agonia. Mas também havia coisas boas no presente e eu escrevi isso,
muito: os pequenos vislumbres de alegria quando Elmer disse algo engragado ou doce O calor do
Seu pequeno corpo enquanto o segurava - cheiro dos cabelos dele; A noite coloquei musica na
minha cabeca para dancar novamente pela primeira vez Os chuteres da crianca ainda por vir
Todos aqueles primeiros momentos que Emma — a meu anjo com 19 anos me contou

Algumas semanas depois que Emma chegou, eu entrei betmotion fora do ar trabalho de parto.
Dar a luz meu segundo filho foi a experiéncia mais bonita e dolorosa na minha vida Kaj nasceu
num circulo feminino: Emma ele dois dos meus melhores amigos me fez chorar por néo
mencionar o marido durante um dia; Eu poderia deixar minhas dores nesse espaco para tras...
Se pudesse suportar as contragdes sozinho Ele podia ver isso no céu como estava perfeito 14
também nés iamos?

Quando cheguei betmotion fora do ar casa do hospital, tudo ficou muito ocupado. Kaj gritou dia e
noite; quando finalmente adormeceu Elmer acordo - um loop constante de alimentagédos com
birra ou fralda suja! Como eu a abandonei no céu? Emma tentou o seu melhor para ajudar mas
0S meninos apenas choraram por mim até que vim ao mesmo tempo... O apartamento parecia
cada vez mais como se fosse uma torrente: Um monumento a vida tal qual deveria ter sido — A
tristeza me enfiando nas paredes

Mas lentamente, muito devagar as coisas melhoraram. As criangas cresceram e a noite ficou
mais calmas... Quando Emma finalmente se mudou decidi que era hora de procurar um novo
lugar também; encontrei uma casa doce para mim betmotion fora do ar Aarhu como na aldeia!
Aterramos num simples dia-adia, um pouco de vida. Cheio das rotinas e significado o numero
dos bons dias betmotion fora do ar ascenséo...

Os meninos tocavam na banheira a noite e eu me sentei com eles, lendo um livro de calcas
enroladas betmotion fora do ar cima da agua morna. NGOs assistimos TV pai acendeu velas nas
manhas nublado 'brincavam lombados' as noites no céu nds argumentava que lutaram Eu fiz a
lavanderia E termine o mestrado Kaj aprendeu andar para perseguir aranhaSpider’as | colocou
roupas Para O dia seguinte Em trés pequenas pilhas EImer comecou desenho



O Lasse desapareceu.

Eu ndo conseguia mais lembrar-me do rosto dele toda vez que fechava os olhos. Tive de evocar
um detalhe betmotion fora do ar particular primeiro —a macga, o seu dentes frontais - para juntar
as pecas restantes e tornalo inteiro novamente; mas ele ainda conseguiu encontrar uma maneira
aparecer com clareza quando eu nunca tinha chamado por isso!

Quando Elmer colocou os labios betmotion fora do ar concentracéo, |4 estava ele.

Quando eu aqueci os pés de Kaj betmotion fora do ar minhas maos, era como segurar pequenas
versodes do Lasse's com seus arco e ponta dosdos altos engragado que estavam quebrando uma
porca.

Mas o Lasse que vivia dentro de mim estava finalmente a descansar.

Parecia que tinhamos passado pela tempestade.

E-mail:

Eu mantive-lo juntos por seis anos. Entdo eu desmoronei, De repente ndo consegui fazer nada e
chorei com a complexidade da mesa do café para o pequeno almogo que estava sendo colocada
betmotion fora do ar uma casa onde nenhuma das janelas ou portas se abriam; gritei as criangas
sobre as coisas sem importancia: comecei pesadelos acerca dos corpos mortos... vezes sonhava
comigo mesmo quando Lasse me perseguia na escola mas isso realmente ajuda muito!

Foi quando decidi que tinha de voltar ao luto, lembrar a verdade daqueles dias brutais e solitarios
para escrever bem. Tive eu mesmo me levar até o fundo do meu préprio mar... A primeira vez
betmotion fora do ar minha vida abri uma caixa cheia da poeira dos caderno estava muito
assustada — se as tristezaes ou escuriddo tomassem conta? E entdo ndo consegui subir a
superficie!

“No meio da minha perda, eu estava escrevendo sobre a morte apenas para escrever acerca de
vida.”

{img}: Marie Hald/Agéncia Moment

Enquanto eu lia de volta através das notas confusas e triste, percebi o quéo duro era comigo
mesmo. Eu me senti culpado por chorar na frente do Elmer (que ndo estava sofrendo muito).
Senti-me culpada pelo fato da minha felicidade ser feliz(a menos que fosse pelas criangas)".
Algumas semanas antes de dar a luz, escrevi esta nota: "N&ao tive minha {img} tirada desde que
Lasse morreu. N&o sinto como se este fosse um momento da vida dele betmotion fora do ar ser
capturado por isso mesmo." Como devo olhar para a camera? Devo sorrir?" Isso é enganoso
demais ndo acha verdade o bebé chorar e entdo eu deveria me retratar com uma maldita vitima
feliz ao ver ele sendo “enganado”! Mas quanto tempo tem esse filho?”

Mas, enquanto eu li também comecei a notar como minhas anotac¢des se debrugcavam sobre
momentos de graca — Como as usei para capturar toda beleza que ainda permanecia no mundo.
No meio da minha perda Eu estava escrevendo apenas acerca do falecimento e escrevera o
seguinte: Que é tao persistente...

Uma vez que comecei, a escrita foi incrivelmente libertadora. Eu estava no comando da historia
desta vezes e ndo o contrario ao redor! Fechei os olhos para voltarmos aos hospitais eu vi
novamente um cadaver de novo; dessa feita fiquei até Lasse deixar Lasse sem me assustar mais
nada: voltei atras com Elmer sobre as estrelas... segureu Kaj nos meus bracos pela primeira Vez
outra

Into a Star by Puk Qvortrup, traduzido por Hazel Evans é publicado betmotion fora do ar 27 de
junho pelo Hamish Hamilton. Para apoiar o Guardido e Observador ndice 169 -> Ordem
betmotion fora do ar copia do Guardianbookshop
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