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Rachel Kushner e seu romance pré-historico: "A experiéncia
mais divertida que ja tive na minha vida"

Escrevendo seu ultimo romance, Lago da Criacdo, "foi a experiéncia mais divertida que ja tive na
minha vida", diz Rachel Kushner quando nos encontramos cassino online bet seu hotel cassino
online bet Londres. "Foi quase como uma alta de drogas ou um tipo de loucura. Senti que estava
cavando um buraco para o centro da Terra e nao iria parar até chegar l1a." Isso vem de uma
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romancista que costumava andar de motocicleta a 236km/h por diverséo. Depois de ler a
primeira frase para seu amigo e mentor Don DelLillo ao telefone, ela ficou encantada quando ele
explodiu cassino online bet risos. "Os neandertais eram propensos a depressao", comeca. "Eram
propensos a dependéncia, também, e especialmente do tabagismo."

Um romance sobre a pré-historia, "a historia de amor definitiva da unido dos Homo sapiens e do
Neandertal”, como Kushner coloca, pode néo soar como a ideia de diversao de todos. Mas ela
combina cassino online bet historia contracultural da civilizacdo com uma trama contemporanea
noir sobre um ex-operativo do governo que se infiltra cassino online bet um grupo de suspeitos
ecoterroristas no sudoeste da Franca. Escrito cassino online bet capitulos curtos e propulsivos, o
romance intercala as reflexdes de Bruno Lacombe, o lider do grupo, um original soixante-huitard
e "anti-civver" que vive cassino online bet uma caverna no Dordonha h& 12 anos, com o relato
cassino online bet primeira pessoa de Sadie Smith (ndo € o seu verdadeiro nome), uma
mercendria contratada que esta armada com um par de "seios notaveis" e binéculos de grau
militar dos EUA, encarregada de agitar as coisas um pouco.

"Eu queria escrever um romance de ideias que ndo é entediante, um romance de ideias que
alguém pode ler e ler", ela explica. A ideia no centro de Lago da Criacdo € nada menos do que
"de onde viemos e para onde estamos indo", ela diz simplesmente. Isso ndo poderia ser mais
urgente. Como Bruno tem: "Atualmente, estamos indo cassino online bet direcédo a extincao
cassino online bet um carro sem motorista lustroso e a pergunta é: como saimos do carro?"

Tentar escrever "um livro de bolso com longas dissertacdes sobre a natureza da historia
humana", como Kushner admite, foi um pouco "uma ilusdo magica". Mas € uma que ela sente
gue conseguiu e os juizes do prémio Booker concordam, colocando Lago da Criacao na lista
longa (ela foi pré-selecionada cassino online bet 2024 para seu romance The Mars Room).

O titulo, Lago da Criacéo, foi inspirado cassino online bet um romance francés do século 17 que
apresentava o Carte de Tendre, um mapa cassino online bet que todos os sitios sao estados
emocionais cassino online bet vez de lugares fisicos, ela diz. Também acontece ser o nome de
uma musica da banda de rock dos anos 70 the Movies, com cujos membros o marido dela, o
escritor e palestrante Jason Smith, costumava sair.

Um vale na Franca do sudoeste, onde o romance mais recente de Kushner se passa.

Seus editores estdo promovendo o romance como "Killing Eve se encontra com Sapiens”, uma
boa piada que Kushner abate imediatamente: ela ndo viu a série de televisdo - "eu sou snob
sobre a TV" - e embora tenha lido a historia de sucesso de Yuval Noah Harari sobre a
humanidade, ela foi mais influenciada pelo trabalho de cientistas que estavam mapeado o
genoma do Neandertal.

Kushner ela mesma pode ser descrita como a escritora favorita da literatura americana, a amante
de Proust e petrolhead - "gearhead” nos EUA, ela corrige. Seus ensaios - cassino online bet
particular, seus primeiros, Garota na Motocicleta - registram seu amor por carros € motos
vintage. Ela é atraida por escritoras glamourosas como Marguerite Duras e Clarice Lispector; ela
€ "Spinoza com batom", como seu marido costuma dizer.

No dia cassino online bet que nos encontramos, ela esta cassino online bet "modo ladylike",
cassino online bet um terno afiado da Bella Freud comprado para a turné do livro que se
aproxima,; coincidentemente, ela esta se encontrando com a designer inglesa para jantar naquela
noite (Kushner parece conhecer todos). "Espero que este romance traga uma parte diferente e eu
nao tenho que ser a dama da moto e da motocicleta todo o tempo", ela brinca. Quando nos
encontramos cassino online bet uma ligacao de {sp} de volta cassino online bet casa cassino
online bet LA, ela esta cassino online bet suas roupas civis: uma camiseta preta e um capacete
de moto indiano roubado do seu filho. Em pessoa, como cassino online bet seus romances, ela é
fria e ferozmente inteligente. Ela fala cassino online bet longos paragrafos fluidos sobre seu
trabalho com a seriedade de alguém que passou anos mergulhada no mundo das artes, mas
também com a curiosidade animada de seus romances.

Embora possa parecer uma escritora americana quintessencial, ela gosta de olhar para o seu



pais de lado: seu primeiro romance, Telex from Cuba (2008), foi um retrato de expatriados
americanos e revolucionarios cubanos nos anos 50. Seu préximo, The Flamethrowers (2013) -
descrito por James Wood no New Yorker como "uma exploséo pura do agora” - foi dividido entre
a cena de arte de Nova York dos anos 70 e a Itdlia dos Brigadas Vermelhas. Apenas The Mars
Room, uma visao interna do sistema prisional da Califérnia, foi definido proximo de casa. As
localiza¢des podem mudar, mas seu foco cassino online bet radicais politicos, rebeldes e
excluidos de uma forma ou outra ndo. Cada romance € uma imersdo, uma infiltragdo mesmo,
cassino online bet mundos fechados de grupos que jogam por suas proprias regras.

Kushner veio a ser vista como a Joan Didion de geracdo X, também famosa por seus retratos de
nivel de rua das freeways e espiritos da Califérnia. A {img} na capa de cassino online bet cole¢éo
de ensaios, The Hard Crowd, mostra a autora recostada contra seu carro, e € uma homenagem a
capa iconica de Didion's 1979 The White Album: Kushner rock chick desafiadora cassino online
bet saia preta, Didion cassino online bet um longo vestido hippie. Mas, como Kushner aponta:
"Seu carro era um Chevrolet Corvette novo que ela acabara de comprar na concessionaria. Meu
carro € um Ford Galaxie de 1964."

Agora com 55 anos, Kushner entregou as chaves do carro a seu filho Remy (ainda dormindo na
sala de hotel acima enquanto tomamos caf€), que recebeu um Dodge Charger de 1969 para seu
16° aniversario e passou 0 verao inteiro fazendo-o. Eles vieram da Franca (Remy esteve fazendo
uma turné pela Europa com cassino online bet orquestra escolar), onde a autora estava
trabalhando cassino online bet um longo pedaco sobre o escritor de crime francés Jean-Patrick
Manchette, cujo espirito penetrou no novo romance.

A familia passou os ultimos 14 verdes no Vézere valley, ficcionalizado como uma regido chamada
Guyenne no romance. Tanto o marido quanto o filho dela sao bilingues, e dois anos atras
Kushner decidiu que era hora de ela aprender, também. De volta a LA, ela tem aulas de manha
cedo com um professor cassino online bet Paris usando Zoom. Um dia ela sonha cassino online
bet ler Proust no original.

Foi a familiaridade profunda de Remy com a rede de cavernas - ele tem estado explorando
cavernas, "spelunking”, desde que tinha sete anos, e agora trabalha como guia também - que
levou Kushner para baixo, literalmente bem como politicamente, para o novo romance. "Existe um
mundo inteiro dentro do mundo de verdade que realmente existe, que meu filho me deu acesso
atraveés de seu proprio conhecimento”, ela diz com orgulho.

O coracdo emocional do romance para a autora é seu sabio caverneiro Bruno. "A pergunta €,
onde vocé vai depois de ter rejeitado a sociedade?" ela diz. Bruno evoluiu a partir de meses de
pesquisa sobre o mapeamento genético dos primeiros homens, uma obsessédo recente que ainda
€ uma surpresa para ela.

Embora os pais de Kushner sejam cientistas - seu pai € um biélogo molecular e cassino online bet
mdae é uma neurobidloga aposentada - ela nunca teve interesse cassino online bet ciéncia, ela
admite. Seus pais também eram "um pouco boémios", ela adiciona: grandes leitores, ativistas e
Beats. Contrariamente a lenda de Kushner, cassino online bet familia ndo morava cassino online
bet um Onibus escolar convertido, mas eles faziam longas viagens de 0nibus, especialmente
durante os invernos. A maior parte do tempo o Onibus estava estacionado no drive de cassino
online bet casa cassino online bet Eugene, Oregon, ficando umido - "Chove muito cassino online
bet Eugene" - e usado por 0s personagens variados que vinham ficar.

Kushner fala de cassino online bet infancia cassino online bet duas partes: a primeira no lindo
vale do Willamette de Oregon, que foi "muito doce e inocente”, ela diz. "Eu tinha total liberdade
la." A segunda parte foi passada cassino online bet Sdo Francisco, onde a familia se mudou
guando ela tinha 11 anos. Ela "chegou as ruas" de Sunset, um bairro ndo elegante,
experimentando um tipo menos inocente de liberdade. Os cinco anos que ela passou cassino
online bet Sdo Francisco moldaram a escritora que ela se tornaria; ela retornou as névoas
fumegantes das barras de S&o Francisco e as ruas nebulosas cassino online bet seus ensaios
pessoais e The Mars Room. Por tudo o selvagem de seus anos "Sunset girl", Kushner sempre
soube que iria escapar e se matriculou cassino online bet Berkeley para estudar economia politica



guando tinha apenas 16 anos. "Eu sou a que viveu para contar a historia. Mesmo que eu saisse
tarde, alguma parte de mim havia saido cedo. Para se tornar um escritor é sair cedo, ndo importa
a hora cassino online bet que vocé chegou cassino online bet casa.”

Depois de completar um MFA cassino online bet escrita criativa na Columbia cassino online bet
cassino online bet vinte e poucos, ela morou cassino online bet Nova York, trabalhando como
editora cassino online bet revistas de arte. "Eu estava queimado com iSSO e queria escrever um
romance", ela diz. Entdo, ela se mudou para Los Angeles e logo depois conheceu Smith, um
professor no ArtCenter College of Design. Eles vivem |4 desde entfo. "E apenas este lugar vasto
e inexploravel cheio de todas as espécies de pessoas diferentes"”, ela diz. "E um grande lugar
para ser um romancista porque posso permanecer invisivel I4. Eu sou apenas uma observadora."

Do seu quarto de estudo cassino online bet casa no Elysian Park, ela pode ver o Dodger
Stadium; nas noites de sexta-feira, se os Dodgers ganharem, ela tem seu préprio show de fogos
de artificio. Ela descreve seu escritdrio como uma "versao pobre" da sala de terapia de Freud,
gue visitou quando estava cassino online bet Londres para The Mars Room. "Queria a sensacao
de um conjunto bulicoso de mistérios e diferentes formas e iteracdes de beleza humana
construida cassino online bet seu escritorio", ela diz. Mas cassino online bet vez de "saquear
objetos do Egito", ela coletou brinquedos de lojas de caridade no Central valley.

Hoje ela ndo bebe café depois das 10h da manha e precisa de oito horas de sono para escrever
no dia seguinte. Nos 14 meses de adrenalina que foi a escrita de Criagédo Lago, ela trabalhava
das cinco da manha as sete ou oito da noite. Ela esta atualmente escrevendo um longo ensaio
para a Harper's Magazine, supostamente sobre como ela e Remy recentemente se envolveram
cassino online bet corrida de arrancada, mas também expde cassino online bet tese de Bruno-
estilo sobre o caminho errado que ela acredita que a sociedade esta tomando. "Estou
comecando a suspeitar fortemente que as pessoas que trabalham com ferramentas, as pessoas
gue constroem maquinas, mesmo que sejam tecnologias do século 20 ultrapassadas, tém uma
forma de riqueza cassino online bet suas vidas que as pessoas que apenas rolam telefones e
usam tecnologia de computador moderna estao faltando”, ela diz.

Embora seja relutante cassino online bet discutir politica, ela encontra os "idiosincrasias e
ironias" da politica francesa mais interessantes do que as de seu pais natal. Recentes disturbios
politicos na Franga e o crescimento do que Kushner chama de "nativismo, por falta de um termo
melhor"”, na Europa tém licdes para a América.

Ela ndo se arrependeu do fim do Biden: ela sentiu que o seu registro estava "permanentemente
manchado" por seu apoio a Israel no conflito de Gaza. "Israel permitiu que a poliomielite se
instalasse no Gaza. Eles estdo cometendo genocidio. Isso estd acontecendo agora, e
diferentemente do plano de Harris para a regido, ainda nao revelado, ndo ha especulacéo
necessaria."

Kushner tem vindo a ser vista como uma Joan Didion de geracéo X.

Contrariamente aos liberais, "que apenas conhecem outras pessoas que compartilham seus
préprios valores e vivem cassino online bet Nova York City ou Sao Francisco e ouvem o NPR",
Kushner néo tem medo de apoiadores de Trump. "Ele é divertido. Ele € extremamente
engracado. Ele sabe como lavar o publico. Ele pode incitar as pessoas. Eu conheco muitas
dessas pessoas, mas nao discuto politica com elas. Compartilho outros interesses com elas.”

Citando Bob Dylan cassino online bet The Hard Crowd, ela escreve que depois de "toda a
primeira longa subida da vida", cassino online bet certo ponto paramos de viver tdo intensamente
no presente e comegamos a "estarmos ocupados morrendo” cassino online bet vez disso. Ela
nao o quer de forma tdo sombria: "Vocé se torna reflexivo, interior, para examinar, classificar e
contar."

Kushner "absolutamente adora" envelhecer. "Estou mais atento ao quanto a vida é preciosa e a
guanto posso aprender. A humildade é uma ferramenta poderosa para ter ao seu lado, aprender
a deixar outras pessoas falarem." O trabalho do novelista, ela acredita, é ouvir e entender, ndo
julgar. "Como Dolly Parton, prefiro me concentrar no bem nas pessoas. Eu tenho minha Unica



vida, e é assim que quero viver."
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