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Aprendendo com Joan: Uma amizade inesperada

A claridade da visao retrospectiva € muitas vezes superestimada, especialmente quando se trata
das relagBes que nos transformam. O professor de inglés que nos ensinou Edward Lear
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somehow se torna a Unica razao porque escrevemos; Nosso primeiro grande amor nos abriu para
0 mundo; nosso barbeiro de infancia é a razao porque fumamos. Mas as vezes, eu online casino
nossas vidas sortudas, é possivel saber o que vocé tem enquanto vocé o tem. Eu aprendi isso de
alguém que passou a vida inteira tentando perceber com precisdo o que estava a eu online
casino frente.

Durante nove anos, trabalhei como assistente pessoal da imponente Joan Didion. Joan estava eu
online casino seus 80 anos, eu eu online casino minha adolescéncia, e por um bom tempo,
trabalhei para ela, vivi com Joan eu online casino seu apartamento no Upper East Side eu online
casino Manhattan. Para os estranhos, n0s éramos um par estranho: Joan, fragil eu online casino
seu pequeno corpo de passaro, quieta, exigente; eu, por outro lado, alto, entusiasmado, ansioso
para provar meu valor, ainda eu online casino processo de autodescoberta. Dia a dia,
sentavamos juntas e liamos poemas e jornais, ouviamos musica, fumavamos. Dia a dia, ela me
ensinava a sentar-me quieto, ser atento, estar presente.

Aprendendo a ser presente

Quando vocé é amigo de alguém 60 anos mais velho, vocé aprende rapidamente que este
momento — este exato momento — pode ser o Ultimo juntos.

Antes de conhecer Joan, estava endurecendo contra o mundo. Tive sido feito temeroso pela
morte chocante de um amigo préximo, zangado por trauma familiar pessoal e amargurado devido
as realidades politicas e econdmicas dos EUA durante e depois da recessao.

Joan, por outro lado, como muitas pessoas eu online casino seus 80 anos, ja havia passado por
perdas insuportaveis. Seu marido e filha morreram eu online casino um intervalo de 20 meses.
Ela perdeu parentes, amigos queridos, colegas eu online casino quem confiava.

Joan talvez preferisse ter um anfitrido de entes queridos longinquos para acompanhé-la eu online
casino eu online casino década final. Mas ela envelheceu e precisou de ajuda. Uma amiga de
Joan, uma colega escritora que era meu professor na época, nos colocou eu online casino
contato. O que poderia ter durado uma semana se transformou eu online casino uma relagéo que
durou quase uma década. Nos ultimos segmentos da vida de Joan, ela ainda era capaz de
permanecer aberta e presente, capaz de ver o que estava a eu online casino frente.

Tristeza e luto como parte do territério

Tristeza e luto eram, para ela, parte do territorio da vida; a perda ndo esmagava todas as outras
emocdes ou esfor¢cos. Joan me ensinou que era intelectualmente preguicoso permitir que a
tristeza e a ira envolvessem todo o cenario. O verdadeiro trabalho de uma vida de escritor — de
uma pessoa — era lutar para manter tudo eu online casino vista, para que a tristeza, a alegria e o
trabalho pudessem ter seu lugar préprio.

Estive no orbita de Joan por nove anos, uma fracdo de eu online casino existéncia, mas a maior
parte da minha vida adulta. Aprendi da nossa amizade inesperada que os eventos da nossa vida
nunca desaparecem ou recuam; eu online casino vez disso, a medida que acumulamos mais
experiéncias, memarias e amores, nossas vidas se ampliam e profundizam.

Traumas ou vitérias do passado que uma vez pareciam excessivas, mesmo imutaveis, nao
desaparecem; eles apenas cedem espaco a medida que chegam novos sentimentos e alegrias.

Ha& uma crenca — equivocada, ha minha opinido — de que nossos ancidos afundaram mais eu
online casino si mesmos, pesados pela acumulacéo de tragédia e perda, deslocados do seu
tempo e cultura. Joan, eu online casino vez disso, preferia o siléncio a inexatiddo. Quando
alguém tinha a grande sorte de saber exatamente o que queria dizer — por exemplo, eu te amo,
ou, por gue ndo comemos frango? — simplesmente o dizia.

As vezes, era suficiente estar juntos por um momento eu online casino siléncio inquebravel, o
siléncio que parecia mais proximo das verdades inexprimiveis da nossa vida.



Nossa relacdo, claro, foi assombrada pela data final perceptivel que pairava sobre ela. Nos
estagios finais de eu online casino vida, houve quedas, recuperacdes e muitos periodos
intermediarios. Sempre que néo estava com ela e meu telefone tocava, temia o pior.

Entéo, talvez 0 maior presente de uma amizade com alguém 60 anos mais velho seja também a
pior parte da relagdo. Com nossos contemporaneos, podemos abracar a ilusdo de que nosso
tempo juntos é ilimitado — com Joan, nenhuma tal ilusao estava disponivel. Em vez disso, havia
um mandamento, um comando momento a momento sagrado e metafisico que instruia: "Nao
desperdice isso. Ndo ignore uma Unica coisa. Isso pode ser o seu momento final juntos."”
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