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Shaquille Joseph e a Destruicdo de Mudd: Uma Historia de
Perda e Resiliéncia

Shaquille Joseph soube que as coisas estavam profundamente erradas, irremediavelmente,
guando ouviu o borbulhamento.

Esse som nao tinha origem l6gica. Nao era o som de uma onda gigante se aproximando de jogos
online de 2 casa, mas um fritar constante, como uma panela de agua fervendo na sala ao lado.
Momentos antes, Joseph estava pronto para dormir jogos online de 2 seu quarto. Mas agora ele
se levantou e foi a janela.

Olhando para a névoa cinzenta fora, Joseph finalmente viu: 0 Oceano Atlantico estava
avancando pelas ruas de lama do Mudd, um assentamento informal na ilha bahamense de
Grande Abaco, e lar de milhares de pessoas vivendo jogos online de 2 centenas de casas de
madeira precarias.

Um homem caminha entre os detritos no bairro Mudd, que foi varrido do mapa jogos online de 2
horas.

"A agua chegou?" chamou o tio de Joseph de outra sala. "Vamos. Abandonar o navio."

Nos dias seguintes, o furacdo Dorian, um dos furac6es do Atlantico mais fortes ja registrados,
devastou as Bahamas. A tempestade atingiu a costa jogos online de 2 1 de setembro de 2024
como um furacdo de categoria 5, 0 nivel mais alto de furacdo possivel. Uma maré de tempestade
de 20 pés de altura de agua de enchente se moveu rapidamente pelo assentamento costeiro
baixo do Mudd, preenchendo a comunidade como num banho de cheiro. Casas inteiras e seus
ocupantes foram varridos, e aqueles que restaram foram expostos a uma parede de vento que
soprava a mais de 220 mph (350 km/h).

Uma mulher secando roupas jogos online de 2 Grande Abaco, Bahamas, apés a tempestade.
Dorian foi um dos furac6es do Atlantico mais fortes ja registrados.

Joseph eventualmente abandonou jogos online de 2 casa e nadou meio, meio correndo até uma
igreja jogos online de 2 terreno mais alto. Mas a agua o alcancou l4 também; subiu tdo alto jogos
online de 2 um corredor que Joseph ndo conseguia ficar jogos online de 2 pé. Por horas, ele e
um pequeno grupo de pessoas se agarraram aos caixilhos das janelas e se penduraram nos
telhados da construcdo enquanto as ondas batiam jogos online de 2 seus pescocos.

Quando a agua recuou, o antigo bairro de Joseph era um cenario de desolagédo. Espalhando-se
até a distancia estava uma camada achatada e enrolada de casas, carros e barcos. Familias se
abrigavam jogos online de 2 telhados. Caes mortos flutuavam pelo escombro. Pessoas passavam
com feridas abertas. Entdo Joseph ouviu a primeira noticia: alguns de seus amigos e vizinhos
nao sobreviveram.

O governo das Bahamas proibiu a reconstrucdo no Mudd e demoliu as ruinas.

No total, o nimero oficial de mortos do Dorian nas Bahamas é de 74 pessoas, com centenas
ainda consideradas desaparecidas,

embora o numero real seja provavelmente muito maior — se ndo impossivel de se quantificar
completamente. Antes do Dorian, o tamanho exato da populagdo do Mudd nunca foi conhecido.

Aqueles que sobreviveram perderam tudo, jogos online de 2 comunidade apagada do mapa



jogos online de 2 horas. O governo das Bahamas proibiu qualquer reconstru¢éo no Mudd,
demoliu as ruinas e cercou a area com arame farpado.

Cinco anos se passaram desde que Dorian atingiu Joseph e jogos online de 2 comunidade. O
mundo dos Mudd, quando existia, era um universo proprio com jogos online de 2 prépria historia
e cultura. Hoje, esse mundo esta deserto.

No contexto da crise climatica global, com tempestades cada vez mais poderosas ameacando se
tornar mais comuns, a histdria dos Mudd oferece uma viséo inquietante do futuro — um lugar
onde aqueles com os recursos menos para recomecar devem lidar com condicées
meteoroldgicas cada vez mais destrutivas, jogos online de 2 grande parte sozinhos.

Muitas pessoas dos Mudd né&o tinham redes de seguranca. Foram deixadas para si mesmas —
empurradas de um assentamento informal para o proximo.

Os anos desde Dorian ofereceram pouco alivio para o Caribe, com uma bateria aparentemente
interminavel de outras tempestades destrutivas. A temporada de furactes do Atlantico de 2024
atingira o pico jogos online de 2 setembro, com a possibilidade de oito a treze furacdes totais
este ano. Essa temporada pode se classificar entre as mais movimentadas da historia.

Para Joseph, um furacéo de categoria 5 € uma licéo fria sobre a impermanéncia.
"Nada na vida dura. Nada na vida é eterno”, disse ele. "Nem mesmo nos."

Da Desolacao a Isolamento

Antes do Dorian, 0 Mudd ja estava operando na esteira do empreéstimo.

Os assentamentos informais comecaram a aparecer jogos online de 2 Abaco ha mais de 50
anos, quando os proprietarios de grandes plantacées de cana-de-agucar, operacées madeireiras
e fazendas de citros trouxeram imigrantes haitianos para fazer trabalho sazonal. A medida que
outros empregos se abriram na construcao, paisagismo e turismo, a populacéo haitiana na ilha
cresceu.

Os assentamentos informais, muitas vezes os lugares mais acessiveis para morar, cresceram
para ser extremamente controversos. Embora as empresas locais ainda dependessem
fortemente do trabalho haitiano, os funcionarios do governo tentaram por anos acabar com 0s
assentamentos informais antes que o Dorian atingisse, citando preocupac¢des com a saude e a
seguranca.

Apesar da discusséao agitada, o Mudd gradualmente se tornou seu préprio universo, com jogos
online de 2 propria histoéria e cultura.

Em uma pagina do Facebook dedicada ao Mudd, Joseph e outros compartilhavam a coisa da
vida diaria. {img}s de amigos e feiras de agricultores aos fins de semana. Links para musicas no
SoundCloud de artistas locais jogos online de 2 ascenséo. Ofertas de pizza caseira e wraps de
frango. Noticias sobre "igreja de rua" e "torneios de rua" — um mundo inteiro de eventos
realizados com cadeiras dobraveis e tendas brancas no playground central do Mudd.

Um dental clinic jogos online de 2 Marsh Harbour, Grande Abaco, esta vazio e sem telhado jogos
online de 2 agosto de 2024, cinco anos apas o furacdo Dorian.

Hoje, esse mundo esta deserto. Além do arame farpado que continua a cercar o Mudd do resto
da comunidade, a vegetacao densa cresceu sobre as antigas ruas, 0s quintais, o playground.
Apenas o aro do basquete, agora dobrado jogos online de 2 um angulo de 45 graus, pode ser
visto pelas arvores.

O Mudd, quando existia, era uma parte grande e visivel da vida jogos online de 2 Abaco. Mas nos
anos desde, uma parte da populacdo mais vulneravel dos Mudd foi empurrada mais fundo nas
sombras. Outros assentamentos informais surgiram jogos online de 2 cantos mais remotos da
ilha de 90 milhas de comprimento.
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Um lugar chamado "Gaza" € um exemplo.



Numa tarde recente de agosto, com a temperatura se aproximando de 90F (32C), um pastor
local chamado Breslin Beaubrun fez uma de suas viagens regulares para o assentamento, onde
muitos membros de jogos online de 2 congregacdo moram. Dez minutos depois do Mudd,
Beaubrun desviou seu carro para o ombro da estrada e fez o resto do trajeto a pé. Um fluxo
constante de outras pessoas — outro pastor, uma familia de cinco — estava fazendo a mesma
jornada ao longo de um caminho parcialmente alagado de terra para chegar a comunidade.

Pastor Breslin Beaubrun esta perto de Marsh Harbour, Grande Abaco. Muitos membros de jogos
online de 2 congregagédo moravam no Mudd e agora vivem jogos online de 2 outro assentamento
informal na ilha.

Uma mulher das Bahamas, Evelyn Pierre-Louis, mora perto da entrada do Gaza, jogos online de
2 uma casa de madeira colorida escondida nos palmeiras. Um monte de carros velhos sentava-
se jogos online de 2 blocos do lado de fora.

Pierre-Louis perdeu tudo o que tinha no Mudd durante o Dorian, disse jogos online de 2 crioulo
haitiano, que foi traduzido por Beaubrun. E cada pessoa que ela conhecia "se espalhou"” depois
da tempestade — para os EUA, para Nassau, para Freeport, para Haiti — "e muitos mortos
também".

Ha um senso de isolamento no novo assentamento informal que o Mudd néo teve, disse ela. No
pais ao fundo da ilha, tudo parece caro: o preco do taxi para chegar ao supermercado mais
préximo, o preco do gas para abastecer um gerador pequeno, o aluguel que ela ainda paga para
viver no assentamento informal. Grupos humanitarios internacionais as vezes traziam comida,
agua e roupas. "Depois, por um tempo, isso parou”, disse ela.

Algumas casas mais longe de Pierre-Louis,

um homem de 39 anos do Haiti, que pediu ndo ser nomeado por motivos de segurancga, lutou
para achar trabalho depois do Dorian. Um ano de permisséo de trabalho nas Bahamas custa
pelo menos algumas centenas de dolares; mesmo quando ele encontra um emprego temporario
jogos online de 2 paisagismo ou construcao, o projeto termina ap0s alguns meses ou alguns
meses.

Ninguém quer recomecar toda a vida

Mas no Gaza, o medo coletivo mais profundo € a perspectiva de acabar de volta na rua. Apos
uma longa batalha legal, o governo emitiu centenas de ordens de despejo jogos online de 2
assentamentos informais jogos online de 2 Abaco mais cedo este ano e comec¢ou a demolicdo de
casas. Uma sec¢ao do Gaza ja foi destruida.

"Se eles derrubarem as casas"”, disse o homem de 39 anos do Haiti, "ndo sabemos o que fazer."

'‘Nenhuma outra parte para ir'

Perto do Gaza, jogos online de 2 um terreno tranquilo atras de uma igreja, outro grupo de
sobreviventes do Dorian vive jogos online de 2 uma fileira de pequenas casas de emergéncia ha
guase cinco anos. As casinhas minusculas, doadas por um grupo de ajuda pouco depois da
tempestade, se mostraram tao criticas jogos online de 2 2024 quanto jogos online de 2 2024.
Henry Canton, o pastor da igreja, tem cuidado dos refugiados do Dorian o tempo todo. Antes que
as casas de emergéncia fossem trazidas, cerca de 50 pessoas viviam jogos online de 2 tendas
atras do edificio da igreja. Agora o grupo € menor e ha um sistema jogos online de 2 vigor para a
maioria das necessidades béasicas: banheiros comuns séo instalados do lado de fora, e Canton
conecta um cabo de energia da igreja para garantir que as casas tenham alguma eletricidade.
Pastor Henry Canton esta do lado de fora de uma fileira de casas de emergéncia atras de jogos
online de 2 igreja, onde cerca de uma dlzia de pessoas vivem. Um grupo de ajuda internacional
doou as casas quase cinco anos atras.

"Ninguém", disse Canton, parado jogos online de 2 seu quintal na tarde quente e opressiva, "quer
recomecar toda a vida." Enquanto falava, alguns dos moradores da igreja se aproximaram para
cumprimenta-lo. A maioria simplesmente o chama de "pas" — abreviatura de pastor.



Marie-Selle Francois, uma mulher de 62 anos das Haiti, € uma das pessoas que teve que
recomecar tudo.

Horas antes do Dorian atingir, Francois lembra que funcionarios do governo passaram pelo Mudd
com um megafone, instando as pessoas a sairem. Francois fugiu para uma igreja proxima que
estava sendo usada como um abrigo informal de furac&o, disse jogos online de 2 crioulo haitiano
enquanto Canton traduzia.

Quando viu a maré de tempestade subindo sobre a ilha, ela soube uma coisa: "Bem, o Mudd
acabou." Francois nunca teve a chance de retornar a jogos online de 2 antiga casa ou de resgatar
guaisquer de suas posses.

Hoje, Francois divide uma das caixas com jogos online de 2 filha e outra pessoa. Para algum
centavo, ela vende bolo de amendoim caseiro e outros doces caseiros aos membros da
congregacao da igreja. Mas sempre que comeca a chover fortemente ou o vento soprar, ela
inevitavelmente pensa no Dorian; jogos online de 2 nova casa nao resistiria a outro grande
furacdo. O abrigo oficial de furacdo na ilha, um projeto que esta jogos online de 2 andamento ha
anos, ainda nao foi concluido.

Marie-Selle Francois, 62, das Haiti, vive jogos online de 2 uma casa de emergéncia temporaria ha
guase meio século. Nao ha 'nenhuma outra parte para ir', disse ela.

Francois nunca pensou gque passaria meio século vivendo jogos online de 2 uma casa de
emergéncia temporaria. Mas a violéncia gangues cada vez maior jogos online de 2 seu pais natal,
Haiti, a torna impossivel de retornar.

"Eu n&o tenho nenhuma outra parte para ir", disse ela, sentada fora de jogos online de 2 casa, as
maos cruzadas jogos online de 2 seu colo.

'Em frente, acima, jogos online de 2 diante, juntos’

Enquanto isso, a capital das Bahamas — Nassau — pode parecer um mundo distante de Abaco.

Na praia popular de Junkanoo, turistas de cinco navios de cruzeiro desembarcaram na areia um
recente Thursday de manha, procurando as melhores cadeiras de praia e indo para uma cadeia
de bares ao ar livre para daiquiris e punches de rum. Vendedores andavam pela praia,
oferecendo aluguel de guarda-sois e caixas de charutos.

Shaquille Joseph vendeu suas proprias bebidas na praia de Junkanoo naquele dia: sucos de
melancia e manga frescos. Ele empurrou um pequeno freezer azul ao longo da linha da praia, um
monte de palitos de pajuba grudados jogos online de 2 jogos online de 2 camisa.

Joseph mudou-se de Abaco para Nassau depois do furacdo Dorian jogos online de 2 2024. Apos
a tempestade, ele percebeu que 'nada na vida € eterno’, disse. 'Nem mesmo nos.'Para ganhar a
vida, Joseph agora vende sucos caseiros ao longo da praia popular de Junkanoo jogos online de
2 Nassau.

Joseph, como milhares de outros, evacuou de Abaco para Nassau jogos online de 2 setembro de
2024. Ele tem 32 anos agora e teve tempo de processar o que viu e fazer planos para o futuro:
eventualmente, ele espera obter uma licenca oficial de negdcios para vender seus sucos ou
comecar a fazer novos produtos, como sabonetes caseiros, com jogos online de 2 esposa.

Joseph praticava o Isla antes do Dorian, mas a tempestade 0 aproximou ainda mais de jogos
online de 2 fé e da comunidade muculmana apertada jogos online de 2 Nassau. Ele se chama
Ibrahim mais frequentemente do que Shaquille hoje. Quando a tempestade, e a ideia da
mortalidade, surgem jogos online de 2 conversas, Joseph pensa nelas através da lente da
religido.

"Coisas aconteceriam durante esse tempo que seriam dificeis de lidar se ndo soubesse essa
conhecimento”, disse ele, multiddes de turistas passando por ele na praia de Junkanoo. "Tudo
acontece para um propadsito além do que nossos conhecimentos sao."

No centro profundo de Abaco, jogos online de 2 um lugar sem pessoas, ha um lugar silencioso.



Mesmo o oceano ndo é visivel no horizonte.

Aqui, 55 pessoas sem nome estao enterradas jogos online de 2 uma vala comum. Cada tumulo é
marcado apenas por uma série de letras e nUmeros, comecando com "AB001", que representa
alguém que morreu jogos online de 2 Abaco. Antes de serem trazidos para este cemitério
publico, os corpos foram armazenados jogos online de 2 um trailer refrigerado por nove meses.
"Em memdéria amorosa das vitimas do furacdo Dorian", diz uma placa na entrada. "Que suas
almas descansem jogos online de 2 paz."

O calcadéo esta mal avariado e a vegetacao alta cresce jogos online de 2 torno das sepulturas.
Além de um homem nomeado, quase nao ha informacdes pessoais sobre as vidas ou mortes das
vitimas. Uma coroa enrolada oferece a Unica mensagem, digitada jogos online de 2 um papel
molhado no centro. E o lema nacional das Bahamas.

"Em frente, acima, jogos online de 2 diante, juntos”, |é.
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