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Eu estava na remota cidade de Altay, no extremo noroeste da China região do Xinjiang s regiões
montanhosa fronteira com 1 a Rússia e Mongólia Cazaquistão milhares quilômetros site do
pokerstars minha base como chefe para o New York Times.
Neste caso, minha missão 1 era pessoal: eu estava procurando registros no Escritório de
Assuntos Civis do Altay sobre o serviço ao meu pai site do pokerstars 1 uma unidade militar
chinesa seis décadas antes. Eu sabia que os policiais logo me seguiriam como sempre quando
jornalistas estrangeiros 1 apareciam na Xinjiang ”.
Foi 2014. O presidente Xi Jinping começou a promulgar políticas muito mais duras na região, lar
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de 1 muçulmanos uigures e cazaques. Durante séculos o controle da área é uma vasta terra com
pessoas provenientes dos inúmeros grupos 1 étnicos que vivem entre montanhas ou deserto tem
sido central para os governantes chineses conceberem império
Eu sabia que encontrar qualquer 1 coisa sobre meu pai, Yook Kearn Wong foi um tiro longo. Mas
no Departamento de Assuntos Civis eu conversei site do pokerstars 1 uma conversa com Wei
Yangxuan (uma jovem mulher veterana do exército e ajudou a organizar atividades para
aposentados militares). Pergunteu-lhe 1 se ela conhecia alguma informação acerca da antiga
base militar dos soldados principalmente cazaques na cavalaria onde o seu Pai 1 havia servido
ao serviço das tropas Han étnicamente mais diversas pessoas desde 1952!
Ela balançou a cabeça não.
Eu sabia que provavelmente 1 não voltaria para Altay, e só tinha uma chance. De repente percebi
logo depois das 7 da manhã no subúrbio 1 de Virgínia onde meus pais viviam há décadas...
Talvez se eu ligasse do meu celular o papai pudesse contar à 1 Sra Wei sobre a base cazaque!
Eu disse a ele que estava site do pokerstars Altay.
"Você está onde?", disse ele. Ele parecia incrédulos
Pedi-lhe 1 para descrever a base cazaque à Sra. Wei, e depois entreguei o telefone ao mesmo
tempo que ela estava lá 1 dentro...”.
Eles conversaram por alguns minutos. Eu olhei pela janela, na praça abaixo vi dois caminhões de
polícia estacionados site do pokerstars volta 1 do veículo e havia policiais vestidos com uniformes
preto ou equipamento antimotim - capacete colete-maço; eu pensei que tinha 1 visto um deles
olhando para a vitrine da casa... rapidamente recuei!
A Sra. Wei me entregou o telefone de volta!
O pai 1 parecia confuso, e um pouco preocupado. "Acabei de lhe dizer sobre a base do Quinto
Exército", ele me disse referindo-se 1 à unidade dos soldados cazaques site do pokerstars que
trabalhava uigurs:"Agora você diz por quê está no Altay."
O Uniformes
Meu pai raramente falava 1 sobre a China quando eu estava crescendo site do pokerstars
Alexandria, Virgínia. Nas noites que ele chegou cedo para casa não se 1 sentou na beira da
minha cama me encantando com histórias de site do pokerstars vida e assim era como muitos
pais imigrantes 1 asiáticos daquela geração: aqueles homens cuja intenção é construir algo novo
pra suas famílias focavam apenas no o quê havia 1 diante deles!
Ele tinha apenas domingos fora de seu trabalho site do pokerstars um restaurante chinês,
Sampan Cafe. Em alguns desses dias assistíamos 1 futebol americano e olhávamos para meus
livros didáticoes matemática: Álgebra ou geometria Ou Cálculo; ele sabia números... Eu
aprenderia mais 1 tarde que havia estudado engenharia depois do exército!
s vezes eu o via colocar um casaco vermelho e calças preta para 1 ir trabalhar no restaurante.
Durante décadas, este era a única farda que associava com ele...
Mas um dia, enquanto eu estava 1 visitando a pós-graduação e começando perguntar aos meus
pais sobre suas criações no sul da China.
Tinha sido tomado no noroeste 1 da China site do pokerstars 1953. Os olhos do meu pai
brilhavam, e site do pokerstars pele não tinha nenhuma das linhas de idade 1 ele usava um
uniforme militar simples com uma tampa colonial Eu corri o Dedo sobre a mancha escura na 1
parte central dos chapéus Uma sombra lá Foi onde estava que foi estrela vermelha disse Ele O
símbolo popular Exército 1 Libertação Popular Da china Papai havia enviado {img} para Hong
Kong Onde seus pais estavam vivendo A Estrela
Eu aprendi mais 1 sobre o passado do meu pai depois de 2008, início dos quase nove anos que
passei como correspondente da Times 1 na China. Viajei para a província Guangdong no extremo
sul, onde tanto eu quanto minha mãe cresceram e isso levou 1 conversas profundas com eles ou
seu irmão Sam (o filho)).
Meu pai nasceu site do pokerstars Hong Kong, mas foi forçado a mudar-se 1 para o vilarejo de
site do pokerstars família no condado Taishan County do sul da China depois que os japoneses
ocuparam as 1 colônias britânicas na 1941. Ele se formou como estudante universitário nos anos
50 e 1950 - primeiro ano completo das 1 regras comunistas – entrou então nas universidades



chinesas naquele outono (que não chegou ao fim). Tinha intenção com relação à 1 escola escolar
antiga cidade escolhida por Mao Tsétung porque abraçou uma causa comunista acreditando ser
possível rejuvenir pela nova política 1 chinesa
Lá ele marchou com outros estudantes universitários site do pokerstars um desfile na frente de
Mao, Praça Tiananmen. China tinha entrado para 1 a Guerra da Coréia lutar contra os militares
americanos e logo saiu do colégio se juntar à nova força aérea! 1 Ele estava orgulhoso por fazer
site do pokerstars parte defender o país natal sobre aquilo que líderes partidários disseram ser
uma invasão 1 inevitável pela china pelas forças americanas quando triunfaram no Península
Coreana
Seus planos foram frustrados, no entanto quando oficiais chineses ordenaram 1 abruptamente
que ele abandonasse seu treinamento na Manchúria e se desdobrassem com o exército para
noroeste. E finalmente até a 1 fronteira da Ásia Central A ofensa de papai era suspeitada por ser
um comerciante site do pokerstars Hong Kong enquanto Sam 1 estudava nos Estados Unidos Por
causa disso foi enviado ao exílio;
Foi aqui que os detalhes da história do meu pai 1 permaneceram envoltos site do pokerstars
mistério. Naquela viagem a Altay, eu bati numa parede: Os policiais realmente me encontraram e
seguiram até 1 sair de carro para fora das cidades! Havia limites ao o mais poderia aprender na
China...
Mas quando me mudei para 1 Washington site do pokerstars 2024 como correspondente
diplomático do The Times e comecei a trabalhar num livro sobre minha família, o arco 1 da China
moderna. Volteu ao assunto de Altay and Dad's outro trabalho na Xinjiang passei dezenas das
horas que 1 entrevistaram ele no meu lar infância E lendo cartas escritas por Sam após seu
serviço militar
Fiquei fascinado pelos detalhes de 1 seu papel site do pokerstars como Mao e Xi Zhongxun, pai
do Sr. Xi Jinping tinham estabelecido o controle militar no 1 noroeste – um momento crucial que
poucas pessoas vivas hoje podem falar sobre ele -; Ele estabeleceu as bases para 1 a dominação
comunista por Xinjiang (e os esmagamentos dos movimentos da independência lá), presenciou
esforços mais recentes feitos pelo governo 1 chinês na repressão aos Uyghurss [repressão] ou
cazaques através das vigilância internadadas nos campos forçados ao trabalho forçado...”.
O pai testemunhou 1 site do pokerstars primeira mão as primeiras formas de controle que
evoluíram para o nosso hoje, e foi um participante nele. Quanto 1 mais eu falava com ele sobre
seu passado quanto maior a importância do registro das suas memórias - especialmente 1
aquelas da site do pokerstars época na fronteira noroeste
Missão a Altay
Como meu pai contou, site do pokerstars viagem da Manchúria para os confins de 1 Xinjiang
levou meio ano. Ele montou com outros soldados Han na parte traseira aberta dos caminhões do
exército que rugiam 1 ao longo das muralhas e além dele; ele estava cheio De pavor sobre o quê
esperava por si mas também 1 foi atingido pela beleza duma China nunca vista antes!
Indo para oeste de Xi'an, a capital da província Shaangxi. Ele lembrou 1 os caquisimmons e liso
com uma cor suave do cobre queimado pendurado nas árvores na luz outono baixo que seria 1
doce morder site do pokerstars um deles O pó arrastou o caminhão enquanto ele continuava pela
estrada terra suja Estava indo até 1 as vasta terras áridaes onde havia caminhos antigos das
cidades antes muitos se foram embora Uma fronteira Os guerreiros também 1 vieram aqui!
Quando ele chegou a uma área sensível ao norte das montanhas Tian Shan, perto da fronteira
com União Soviética 1 e Mongólia ndia. Na cidade de Burqin os cazaques cavalgavam pelas ruas
site do pokerstars cavalos para meu pai ou outros soldados 1 Han era um mundo novo mais
selvagem do que qualquer outro imaginado na China!
Ele finalmente chegou à base fora Altay 1 site do pokerstars 27 de janeiro, 1952. Ano Novo Lunar
no início do ano da Água Dragão lá estavam 1.000 soldados cazaques 1 ali e site do pokerstars
missão era doutrinação
Todas as manhãs, meu pai me disse que soldados cazaques se reuniam site do pokerstars um
salão. 1 O comissário político chinês Han também o oficial de mais alto escalão do cargo sentou-
se na cabeceira da sala 1 e os outros militares estavam sentados perto dele - ele falou tudo isso



com a ajuda dum intérprete; correu pelas 1 linhas dos partidos para propaganda!
Falou sobre a revolução comunista e como estava levando China para uma nova era. Ele falou 1
do fim da velha sociedade feudal, eliminação das classes sociais; ele falava de lideranças Mao na
luta proletária – o 1 que é necessário resistir às potências imperialistas - especialmente os
Estados Unidos... [+]
A visão revolucionária de Mao estava enraizada site do pokerstars 1 uma revolta dos
camponeses, como os nômades cazaques aqui e não apenas na luta entre trabalhadores nas
cidades. Embora o 1 Han fosse a etnia dominante no coração do país disse que as tribos nativas
tinham participações iguais para com 1 todos eles - mas também respeitavam culturas da China:
crenças religiosas ou autonomia das populações chinesas".
A rotina era a mesma 1 todos os dias. Nas sessões da manhã, meu pai sentou-se site do
pokerstars silêncio e ouviu o oficial; ele pensou que não 1 poderia falar sobre as festas ainda com
outros para ensinar suas doutrinas ou ideias: O partido foi uma besta misteriosa 1 por enquanto
algo desconhecido...
tarde, os soldados Han visitantes amontoavam-se site do pokerstars seu quarto colocando as
mãos perto do fogão a carvão 1 para se aquecer. Estava tão frio que o pedaço de carne bovina e
ovelhas com cavalos ficou congelado; fora das 1 sessões formais papai tentava falar um dos
militares cazaques depois começou logo aprender algumas palavras da língua deles:
Meu pai me 1 disse que as relações entre os Han e pessoas de outras etnias site do pokerstars
Xinjiang eram calma, mas encontrei uma avaliação 1 mais sombria numa carta enviada a Sam no
dia 12 maio 1963 anos depois da site do pokerstars saída. Ele escreveu: "Os 1 15 grupos étnico
nicoS>que ele observou tinham algo comum", o qual era um profundo ódio ao povo dos Chan."
O pai 1 descreveu como, depois de 1946 quando o general nacionalista Zhang Zhizhong se
tornou governador "os Han eram violentos e agressivos 1 oprimindo ativamente os vários povos
étnico que levaram as três principais regiões do norte da província a revoltarem-se".
Quando meu pai 1 começou suas postagens nessas áreas voláteis do norte, ele esperava que o
Exército Popular de Libertação fosse capaz para ganhar 1 a confiança dos grupos locais.
Certamente governança comunista seria diferente das conquistas anteriores? pensou Ele!
Mas houve episódios de derramamento do 1 sangue desde o início da regra militar. No começo
1951, um ano antes que meu pai chegasse a Altay 1 Han soldados capturaram uma líder
insurgente cazaque Osman Batur (o primeiro dos quais lutou por anos pela autonomia nômade).
Eles 1 executariam-no enforcando naquele abril e centenas deles fugiram através das montanhas
Himalaias para dentro na India até acabarem site do pokerstars Turquia; 1 osmã tornouse
símbolo nacionalmente kazákhesi...
O Labirinto
Depois de Altay e algumas postagens no fértil Vale do Ili, meu pai foi enviado 1 para a cidade
Wenquan perto da União Soviética Cazaquistão trabalhar site do pokerstars uma das primeiras
guarnições agrícolas militares criadas por 1 Xinjiang. Oficiais superiores recomendaram-no como
membro partido que o encheu com esperança!
Em 1957, ele teve a chance de voltar ao 1 interior da China e se matricular na universidade site
do pokerstars Xi'an para estudar engenharia aeroespacial. Mas logo descobriu que
provavelmente nunca 1 iria tornar-se um membro do partido ”. Alguns funcionários ainda
abrigavam suspeitas dele por causa dos antecedentes familiares dela.”
Ao mesmo 1 tempo, Mao jogou a China site do pokerstars tumulto. Durante o período de fome
que resultou das políticas econômicas fracassas do Grande 1 Salto Adiante por parte dos
maoístaes meu pai mal tinha comida suficiente no campus para sobreviver e cresceu gaunt com 1
ossos nas costela-desenhos num alívio agudo Seus pés ficaram inchados; ele era um deles
sortudo: Historiadores mais tarde estimaram 30 1 milhões ou 40 mil pessoas morreram na Fome
entre 1958-1962 192.
Quando a fome diminuiu, ele percebeu que tinha de escapar 1 da China. Ele conseguiu fugir site
do pokerstars 1962 para Macau e depois se reunir com seus pais na cidade chinesa Hong 1 Kong
; Mudou-se à área Washington no ano 1967 junto ao seu avô Sam
Meu pai conseguiu evitar a violência da 1 Revolução Cultural, que Mao acendeu site do



pokerstars 1966. Ele me disse ele provavelmente teria sido perseguido por fanáticos Red Guard
(da 1 Guarda Vermelha), dado o histórico familiar e pode não ter sobrevivido à site do pokerstars
família; Outros membros de familiares foram tão 1 sortudos: Um primo mais novo - um
companheiro na infância – foi acusado erroneamente pela guarda vermelha como agente do 1
CIA quando deixou uma esposa para trás 1969 com dois filhos no casamento dele...
Décadas mais tarde, outro primo dele que 1 havia crescido site do pokerstars circunstâncias
muito diferentes Gary Locke serviria como embaixador dos EUA na China enquanto eu estava
vivendo e 1 trabalhando lá.
Eu me maravilho com as maneiras como a história da minha família se espalhou site do
pokerstars torno de várias gerações 1 e ao redor do passado chinês. Duas vezes, eu estive na
Praça Tiananmen assistindo o Sr Xi vagar para um 1 desfile militar assim que meu pai procurou
Mao no topo dos portões imperiais carmesim enquanto marchava lá nos anos 1 50!
Ao me mudar para Pequim como correspondente do Times, tornei-me um proxy dessa imersão
na República Popular da China que 1 meu pai terminou site do pokerstars 1962. Em uma carta ao
seu irmão mais de quatro meses depois retornar a Hong Kong 1 ele escreveu: "Quando penso
nesses doze anos é quase nada - pensamento esse o qual faz com eu bastante melâncólico". 1
Normalmente quando falo aos outros sobre essa jornada escondo os fatos dos exércitos ou das
forças armadas."
Meu pai faz 92 1 anos no próximo mês, e ele olha para trás site do pokerstars seus ano na China
agora com olhos claros mas sem 1 que amargura anterior. tendo construído uma vida ao longo de
quase seis décadas nos Estados Unidos Ele até fala sobre 1 esse período por alguma nostalgia
dizendo pelo menos era parte do algo maior então - a maioria dos cidadãos abraçou 1 um senso
nacional dever coletivo propósito "...
Uma tarde do ano passado, quando eu ainda estava escrevendo meu livro ele me 1 disse que os
comunistas tinham sido necessários para a China e o reviveu após uma guerra com Japão.
Mas o partido 1 tinha falhas fundamentais. Enquanto meu pai fez tudo que podia para demonstrar
site do pokerstars lealdade, mostrar ele queria trabalhar pelo futuro 1 da China sob os novos
governantes e até mesmo ir à fronteira por eles; funcionários do Partido não iriam trazê-lo 1 ao
seu rebanho: Mireados site do pokerstars seus medos nas suas ideias de poder no labirinto das
próprias criações deles mesmos 1 – Eles tinham nenhuma reserva ou fé nem generosidade!
Os líderes não foram exceção, disse ele.
Anos atrás, quando nos sentamos juntos 1 na minha casa de infância depois do jantar ele me
disse que ainda se lembrava das palavras "The East Is 1 Red", o hino da maioria dos cidadãos
chineses aprendidos por cor no 1960. Ele limpou a garganta e cantoi as 1 letras site do pokerstars
mandarim sem hesitação mesmo tendo passado décadas desde site do pokerstars última vez
com isso!
O leste é vermelho, o sol 1 está nascendo.
Da China vem Mao Tsé-tung.
Ele luta pela felicidade do povo.
Hurrah, ele é o grande salvador do povo!
Depois que ele 1 terminou, sentou-se no sofá e me deu um sorriso fraco. Naquele momento era
novamente o jovem de uniforme bronzeado com 1 uma estrela vermelha site do pokerstars seu
boné andando a cavalo pelos altos vales do noroeste na beirada império ndia  
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